《策馬教育叢林—樹人國小校長回憶錄》之6-西門町大亨來當家長會長

l   西門町大亨來當家長會長

    先將時間拉回民國82年冬天，場景在台北市的西門町，捷運系統正在如火如荼施工，曾經繁華一時的中華商場在民國80年前拆除，繁華落盡，化為塵灰，國片如日中天時，萬頭鑽動的萬國戲院、中國戲院附近人潮不再，小吃、小飾品、小皮件、茶飲、服飾、書店等攤販沿街叫賣，鼎沸的人聲、麵館前面熱騰騰的蒸氣，愈晚愈吵嘈氤氳的榮景消褪，西門町附近商圈進入前所未有的黑暗期；相對的，台北市東區商圈卻日愈興旺。

    李錦昌退伍後就到西門町商圈謀生，民國82年時他新婚不久，兒子剛滿週歲，塊頭高大、前額凸得發亮的他替林董看顧服飾店已經多年，生意越見清淡，台灣成衣市場在經濟大環境的變革中經營愈形艱困，尤其在股匯市大漲、新台幣大幅升值的效應下更是雪上加霜，一家家倒閉。阿昌所在的西門町商街人潮銳減，難得有人上門，東挑西撿後，會買的更稀落。他眉頭深鎖，思索著賣衣服這一途已見江河日下，即使要換工作卻又不知從何做起，孩子已出世，自己快年過三十，到台北闖蕩多年卻兩手空空，不禁躊躇滿志、抑鬱難當。最壞的時機卻也可能是最好的時機，阿昌堅信這個道理，最壞也不過如此，這個時候不破釜沉舟跳出來自己闖闖看，更待何時。

    「董仔，我想要自己出去拼。」李錦昌索性向林董辭了工作。

    「時機這歹，你要想斟酌。」林董一向很照顧阿昌。

    辭了工作的昌仔更加茫然，整整有七個月他像一隻被蓋在鍋裡的蒼蠅，亂竄亂飛，到處碰壁，飛不出那黑暗且窄小的空間，夫妻倆曾經窮到連買便當的錢都沒有，等待與挫折的煎熬讓他不禁反覆思索離開林董的決定是否正確，原本堅強的意志有了些動搖。

    這段期間他總會到好友阿雄的成衣廠下棋聊天兼候等時機，那是一個位於一棟大樓5樓的家庭式成衣廠。他老婆和小姨子兩人就是暫時向南雄批成衣在饒河街拍賣以度小月。阿雄為人直率有氣魄，和阿昌很投味。阿雄的工廠原本在台北市鬧區一樓，風光時日夜加班，日進斗金，如今慘淡到搬遷到這種沒有電梯的老舊大樓。不但如此，天天調頭寸軋票，整個人慌亂無神，工廠面臨關門厄運；見他起高樓，見他樓塌，阿雄的起落，阿昌點滴在心頭。他原本想在這裡學點觀望、碰碰運氣、找找機會，看來時不予我。   

    這天入夜後細雨不斷，阿雄一臉消沉與無奈、意興闌珊，阿昌不忍打擾，開著車，想去饒河街接太太又嫌太早，在雨夜裡的台北街頭閒逛了好一會，沒幾天就過年了，淒冷的夜、淒涼的朋友，讓他有點想哭，不知不覺車子開到了西門町。

    從昆明街右轉接峨嵋街，在萬年大樓前塞車，細雨似乎連著落魄的愁思，連綿不斷，雨刷在車窗前不斷徘徊，轉不出那劃定的框框，阿昌六神無主，眼睛瞟向萬年大樓對面那家賣A檔的服飾店「上格」，店門口有一桿掛滿服裝的拍賣架，竟然圍滿了人在搶挑架上衣物！在這樣又濕又冷的雨夜裡，在這種蕭條的景氣裡，這個服飾拍賣架的搶購畫面在阿昌的眼裡，簡直是奇蹟中的奇蹟！阿昌回過神，驚疑中帶著興奮。

    阿昌將車靠邊停，任細細的雨飄落髮梢、臉上，湊近看個究竟，只見架上掛的盡是薄紗洋裝，紗質縐得不像話，簡直活像乞丐裝，顯然不是冬天當季的服裝，竟招來人群圍搶，更離譜的是，每件衣服定價都在新台幣二千元以上，這種B檔服飾的拍賣架竟能標售A檔價格，還被搶購？這種薄紗的春裝竟能在冬天的西門町的攤架上熱賣！？阿昌雖滿腹狐疑，但覺得很有意思。

    他很快的趨車到漢中街50巷，找阿展。阿展在那個巷子負責2家服飾店，常常站在路中間吆喝叫賣，阿昌遠遠就看到他，寬鬆的七分牛仔褲，額前一撮白髮和那一口檳榔嘴，一年365天，阿展永遠就是這副模樣。

    「骨力哦，生理按怎？」阿昌問。

    「攏咧落雨，普普啦，度日子哪。」阿展兩手掛滿衣物，朝阿昌做了個鬼臉。

    「上格頭前那個拍賣篙仔你知莫？」

    「我知啊。」阿展答得很稀鬆平常。

    「生理好甲欲哭爸呢！」阿昌說。

    「你不知喔？那個物件現此時尚著組。」阿展口中的「著組」是他們的行話，意思是最流行、最時尚的東西。

    「薄縭絲，哪會著組？」

    「那是日本尚有名的設計師『三宅一生』設計的明年春裝。」阿展一邊叫賣一邊解釋。

    「商品是按怎來的？」這個答案讓阿昌感到興奮，彷彿叢林中的餓獅嗅到了美味的食物那般。

    「五分埔去香港進口的，那是香港人copy日本的物件，市面上賣得真好。」五分埔位於台北市松山，是台灣最大的成衣拍賣中心。

    「你確定那是從五分埔來的？」阿昌的眼神望向遠處，不知怎地，這個濕冷的夜晚裡他突然覺得有些燥熱起來。

    離開阿展，他又回到上格前那個拍賣「三宅一生」衣服的地點，仔仔細細觀察，雨雖然停了，但氣溫更冷，呼出的空氣瞬間僵凝成霧氣，從頭到尾搶賣的人潮不曾間斷，那種衣服好像不用錢似地，人人搶著交錢打包提貨，他站在旁邊直看到收攤。

    到饒河街必須從信義路轉基隆路，松山火車站前捷運施工大塞車，車行速度很慢，他的情緒卻有大起伏。三宅一生那撩縐的薄紗洋裝的畫面一直在阿昌腦裡打轉，他那受失業煎熬、鬱卒很久的心靈就像一堆乾得不能再乾的柴堆，始終找不到火種，燃燒不出燦爛的火花，如今這個商品宛如是一支火把、一道電光火石，隨時要將乾柴引爆。

    五分埔在松山火車站前，饒河街在站後，他先到五分埔看了貨、探了行情，接了老婆已過了半夜12點。三宅一生的薄紗洋裝給了他開店的啟示，他滔滔不絕的說著夢想：先找店面，找批貨的門路，到香港、到日本、到韓國、甚至到大陸挑貨進口，不只三宅一生，只要任何國內外的服裝設計師一有新的款式，統統搜羅來賣，賺利潤、賺匯差，分店一家、兩家、三家……百家齊放，包準財源滾滾。

    阿昌花了10年圓了這個夢想，全盛時期時他在西門町鬧區附近曾經開了十幾家「小鳳與阿月」服飾店（小鳳是他太太，阿月是他姨子小名），並抓住時機在西門町最黑暗的時候買店面、買樓，捷運通車後，西門町回春，阿昌成了西門町大亨，朋友喚他「西門昌」，某週刊曾經對他財產做過評估：市值超過5億元。

    民國 93年9月間的某個晚上，我到樹人國小後召開第一次的家長會，李錦昌出現在會場，他有三個女兒（其中有一對雙胞胎）就讀樹人，他當選家長委員與會。當時的會議有一個重點是要推選新任會長。

    「我志願當會長，各位要乎我機會莫？」李錦昌不僅人高大，聲音也宏亮。

    他這個突兀的舉動雖然讓大家一時不知所措，但隨即都點頭表示贊成，因為我們正愁找不到人來當會長，這種偏遠小校，會長都是千託萬請出來的。

    「沒有異議的話，大家鼓掌通過。」有另外一位家長委員附議。

    一陣掌聲之後，李錦昌正式接任會長。當時我們都無法預料這個晚上的這個快速決議後來竟然在樹人面臨存亡危急之秋發揮了關鍵性的影響。

    李會長知道我喜歡文學，常到學校來找我泡茶閒聊，雖然他自謙讀了三所高中才畢業，但從言談舉止中可以看出他粗中帶細、敏銳好勝的一面，也許是在商場上的歷練，看起來格外滄桑老練且充滿智慧。他有意談他在西門町的奮鬥的那段過往，開玩笑的希望我有天能幫他寫回憶錄。我們越談越深入，他也毫不保留的將西門町商界上爾虞我詐的現實與醜陋面講述給我聽，前面有關他民國82年的境況便是根據他的口述寫下的。

    「我算算我這輩子要用的錢已經夠了，對商場上那種血淋淋的廝殺與算計已經厭倦了，我也討厭都市的吵雜與氤氳……」李會長說。

    所以在他資產超過達到新台幣5億元的時候，他毅然決然搬回烏樹林老家，他說台北的步調和氣氛已經讓他快樂不起來，鄉下的空氣、鄉下的生活步調他喜歡，他寧可每星期搭一次高鐵（高鐵沒通車前搭飛機）來回台北處理公司的業務，也不願在那多停留一分鐘。除了自己的因素外，漸漸長大的孩子的教育與未來也是他決定回鄉的關鍵，他說孩子原本要送到台北貴族式的私立學校就讀，後來決定選擇讓他們在鄉下長大，回歸自然、體驗匱乏；讓他們在鄉下學校就學，鍛鍊品格。

    「那種貴族學校，每個同學的背後的家長的社經地位都那麼TOP，你會讓孩子從小以為這個社會的週遭就是這樣富裕，那樣的學習環境是不OK的，你要從小讓孩子去適應這個社會的完整性，週遭的人有貧有富，有聰明有愚笨，有乖巧有奸詐，要讓孩子去體驗人生的缺陷，這樣他才知道哪些是該珍惜、哪些是該爭取的。孩子有沒有考第一名我不在乎，但是品行不好我絕不允許。」